Yumi Inoue는 고등학교를 졸업한 뒤 아마쿠사를 떠났고, 이후 15년 동안 돌아오지 않았습니다. 마침내 다시 고향으로 돌아왔을 때, 그녀는 지역 관광 관련 일을 시작하며 이곳 사람들이 실제로 무엇을 만들어 왔는지 묻기 시작했습니다. 그 과정에서 ‘아마쿠사 도석’ 이야기를 들었지만, 그녀에게는 처음 듣는 재료였습니다.

이 재료는 눈에 띄게 새하얀 색감과 뛰어난 강도를 지니고 있었습니다. 서예를 전공했던 이노우에는 셔츠를 처음부터 끝까지 혼자 만들어보고 싶다는 생각을 갖고 있었고, 셔츠를 만든다는 것은 곧 버튼을 만든다는 의미였습니다. 그녀는 가마모토 도예 공방에 가스 가마를 사용해도 되는지 물었고, 그들은 이를 허락했습니다.

진짜 어려움은 ‘일관성’이었습니다. 버튼 하나하나를 손으로 성형하다 보니, 점토는 습도와 온도, 계절 변화에 민감하게 반응했습니다. 제작 과정에서 각각이 얼마나 수축하거나 팽창할지를 미리 계산해 원형의 크기를 조절해야 했고, 이를 몸으로 익히는 데는 수년이 걸렸습니다.

그 다음은 페인팅 작업입니다. 그녀는 합성모가 아닌 족제비 털 붓만을 사용합니다. 같은 무늬라도 그날의 날씨에 따라 전혀 다른 붓이 필요합니다. 팬데믹 이후 수입 제한으로 이런 붓들은 점점 구하기 어려워졌고, 현재는 교토에 소수의 장인만이 남아 줄어드는 재료로 작업을 이어가고 있습니다.

그녀의 패턴은 바다를 벗어날 수 없는 섬에서의 삶에서 비롯됩니다. 바다는 단 한 번도 같은 모습을 보이지 않고, 그 끊임없는 변화는 흰 도자기 표면 위의 문양으로 스며듭니다.

2018년, SEUVAS는 아마쿠사에서 홀로 버튼을 만드는 제작자가 있다는 이야기를 듣고 반드시 연락해야겠다고 생각했습니다. 이전에도 여러 브랜드가 이노우에에게 접근했지만, 그들이 요구한 물량과 속도는 그녀의 작업 방식과 맞지 않았습니다. SEUVAS는 그녀의 리듬을 이해했습니다. 그녀가 아직 개인 가마를 갖기 전, 가마모토의 가마를 빌려 작업하던 시절부터 협업은 시작되었습니다.

이노우에는 온라인 판매를 하지 않습니다. 화면 너머로는 재료의 본질을 판단할 수 없다고 믿기 때문입니다. 그 순백의 색감, 무게감, 빛이 표면 위를 흐르는 방식은 직접 손에 들어봐야만 알 수 있다고 말합니다. 그녀는 사람들이 버튼을 직접 쥐고, 그 가치를 스스로 판단하길 바랍니다.

작업은 오늘도 이어집니다. 손으로 성형하고, 날씨를 확인하고, 붓을 고르고, 가마에 불을 지핍니다. 조건에 따라 버튼 하나하나가 모두 다르게 완성됩니다. 그녀는 이 방식을 바꿀 생각이 없습니다.